Ray Bradbury - de var svarte og gylne øyne. De var svarte og gyldne øyne, de var svarte
Ray Bradbury
De var svarte og gylne øyne
Vind fra åkrene blåste det rykende metallet fra raketten. Med et kjedelig klikk åpnet døren seg. En mann kom først ut, deretter en kvinne med tre barn, etterfulgt av resten. Alle gikk gjennom marsengene til den nybygde bosetningen, men mannen og familien ble alene.
Vinden rørte i håret hans, kroppen hans strakte seg, som om den fortsatt var nedsenket i tomhetens enorme. Kona sto ved siden av; hun skalv. Barn, som små frø, skulle vokse fra nå av inn i jorda på Mars.
Barna så opp i farens ansikt mens de ser på solen, for å finne ut hvilken tid i livet som har kommet. Ansiktet hans var kaldt og hardt.
Hva skjedde med deg? spurte kona.
La oss gå tilbake til raketten.
Og til jorden?
Ja. Hører du?
Den stønende vinden blåste uten opphør. Hva om Mars-luften sugde deres sjeler ut som marg fra bein? Mannen følte seg nedsenket i en slags væske som kunne løse opp sinnet hans og brenne bort minnene hans. Han så på åsene, glattet av tidens ubønnhørlige hånd, på ruinene av byen, på gresset som gikk tapt i havet.
Kom igjen, Harry, sa kona. - Det er for sent. Bak oss ligger sekstifem millioner miles, om ikke mer.
La oss gå, - sa han, som en mann som stod på strandkanten og var klar til å svømme og drukne.
De flyttet mot landsbyen.
Familien het: Harry Bittering, hans kone Cora, deres barn Dan, Laura og David. De bodde i et lite hvitt hus, spiste deilig mat, men usikkerheten forlot dem ikke et minutt.
Jeg føler meg, sa Harry ofte, som en saltklump som smelter i en fjellbekk. Vi tilhører ikke denne verden. Vi er jordens mennesker. Her er Mars. Det er for marsboerne. La oss fly til jorden.
Kona ristet på hodet.
Jorden kan sprenges av en bombe. Her er vi trygge.
Hver morgen sjekket Harry alt rundt seg – den varme komfyren, grytene med blodrøde geranier – noe tvang ham til å gjøre dette, som om han forventet at noe plutselig ikke ville være nok. Morgenavisene luktet fortsatt maling, rett fra jorden, fra en rakett som ankom hver morgen ved 6-tiden. Han brettet ut avisen foran tallerkenen da han spiste frokost og prøvde å snakke livlig.
Om ti år vil det være en million eller flere av oss på Mars. Det blir store byer, alle sammen! Vi var redde for at vi ikke skulle lykkes. At marsboerne vil drive oss ut. Har vi sett marsboere her? Ikke én, ikke en levende sjel. Riktignok så vi byer, men de ble forlatt, i ruiner, var de ikke?
Jeg vet ikke, - la Dev merke til, - kanskje det er marsboere her, men usynlige? Noen ganger om natten ser det ut til at jeg hører dem. Jeg lytter til vinden. Sand banker på glasset. Jeg ser den byen, høyt oppe i fjellene, der marsboerne en gang bodde. Og jeg tror jeg ser noe bevege seg rundt der. Hva tror du, far, var marsboerne sinte på oss fordi de kom?
Tull! Bittert kikket ut av vinduet. Vi er ufarlige mennesker. Hver utdødd by har sine spøkelser. Minne... tanker... minner... - Blikket hans vendte tilbake til åsene. – Du ser på trappene og tenker: hvordan så marsmannen ut når han klatret opp i dem? Se på marstegningene og tenk hvordan kunstneren så ut? Du lager dine egne spøkelser. Det er ganske naturlig: fantasi... - Å avbrøt seg selv. – Du rotet gjennom ruinene igjen?
Nei, pappa. Dev så intenst på støvlene hans.
Jeg føler at noe er i ferd med å skje," hvisket Dev.
«Noe» skjedde samme dag, på kvelden.
Laura løp gråtende gjennom hele landsbyen. Hun løp inn i huset i tårer.
Mamma, pappa, det er uro på jorden! hulket hun. – Akkurat nå sa de på radioen ... Alle romraketter er døde! Det kommer aldri flere raketter til Mars!
Å Harry! Cora klemte mannen og datteren sin.
Er du sikker, Laura? – spurte faren stille.
Laura gråt. I lang tid var det bare vindens gjennomtrengende fløyte som kunne høres.
Vi var alene, tenkte Bittering. Han ble grepet av tomhet, han ville treffe Laura, rop: det er ikke sant, rakettene kommer! Men i stedet strøk han datterens hode, presset det mot brystet og sa:
Dette er umulig, de kommer nok.
Ja, men når, om hvor mange år? Hva vil skje nå?
Vi skal selvfølgelig jobbe. Jobb hardt og vent. Helt til missilene kommer.
De siste dagene vandret Bittering ofte gjennom hagen, alene, lamslått. Mens rakettene vevde sølvnettet deres gjennom verdensrommet, gikk han med på å komme overens med livet på Mars. For hvert minutt kunne han si til seg selv: "I morgen, hvis jeg vil, kommer jeg tilbake til jorden." Men nå er nettverket borte. Folk ble stående ansikt til ansikt med Mars' enorme, svidd av varmen fra Mars-sommeren, skjermet i hjemmene sine i Mars-vinteren. Hva blir det av ham, av de andre?
Han satte seg på huk ved hagebedet; de små rakene i hendene skalv. Jobb, tenkte han. Jobb og glem. Fra hagen kunne han se Marsfjellene. Jeg tenkte på de stolte eldgamle navnene som toppene bar. Til tross for disse navnene, betraktet menneskene som kom ned fra himmelen Mars-elvene, fjellene og havene som navnløse. En gang bygde marsboerne byer og ga dem navn; erobret topper og kalte dem; krysset havene og kalte dem. Fjellene ble forvitret, havet tørket ut, byene lå i ruiner. Og folk med en viss følelse av skjult skyld ga de gamle byene og dalene nye navn. Vel, mennesket lever av symboler. Navn er gitt.
Bitter var dekket av svette. Jeg så meg rundt og så ingen. Så tok han av seg jakken og deretter slipset. Han hengte dem forsiktig på en gren av et ferskentre hentet hjemmefra, fra jorden.
Jeg vil leve på Mars!
tenkte begge. Han så på sin kone. Hun var høy, mørk, slank, som datteren sin. Hun så på ham og han virket ung for henne. Som eldste sønn.... De vendte seg bort fra dalen. Hånd i hånd gikk de stille langs stien, dekket av et tynt lag med kaldt, ferskvann.
Som barn skremte eventyret meg. Det var en følelse av melankoli, håpløshet, forhåndsbestemmelse av hendelser. Nå er det stikk motsatt. Selv bevisst overdrevne detaljer (i verkstedet bygde han en rakett av improvisert materiale) oppfattes annerledes: det er morsomt på bakgrunn av gjenfødelse til andre skapninger. Det er ingen følelse av undergang: livet fortsetter og vil bli bedre, mer interessant.
De flyktet fra en forferdelig krig. De lette etter fred og hvile for seg selv og barna sine. De ønsket å finne et nytt hjem.
Men hvilken annen fremtid kunne jordboerne gi til den nye planeten, hvis ikke en repetisjon av historien som skjedde på jorden? Ja, det ville ikke gått så lang tid, og milliarder av mennesker, storbyer og alt i verden ville ha dukket opp på Mars – som en av bokens helter så.
Det ville ikke være Mars lenger.
Deres lidenskaper og frykt, problemer og gleder, bekymringer og sorger ville komme med jordboere. Ikke alle av dem er dårlige. Men de er alle jordiske. Hvem sa at de har plass HER?
Jordboere ville alltid bringe sitt hat til Mars, som de ikke er bestemt til å rømme fra, til og med fly "mer enn seksti millioner miles."
Og med det ville krig komme til Mars.
Mars ønsket ikke å dø sammen med jordboerne.
Han kunne sannsynligvis blåse bort en håndfull (foreløpig) av romvesenene slik vi blåser aske fra håndflatene våre.
Men den kloke gamle Mars var barmhjertig mot mennesker.
Var de på flukt fra krigen? Her vil de aldri starte det igjen.
Lette folk etter fred og ro? Han vil være i dem.
Og det nye huset skal bli FAMILIE. På ekte.
Folk vil få det de kom for. Er det ille? Kanskje det stemmer...
En av de beste, og kanskje den beste kortformede fantasy-romanen jeg noen gang har lest. Ray Bradbury skiller seg fra kollegene ved at han tilnærmer seg teksten ikke som en skaper som kan alle inn og ut, men som en drømmende talentfull tenåring. Hvert trinn er en oppdagelse. Hver side er et nytt mysterium. Da han vokste opp, fikk erfaring, ble kjent med verden fra forskjellige vinkler, holdt forfatteren sin "indre gutt" ukomplisert på en uforståelig måte. Det ser ut til at døden selv ikke vet hvordan han skal nærme seg den.
"De var svarte og gyldne øyne" refererer til den ikke-kanoniske "Martian Chronicles". På den ene siden er denne historien en hymne til personlig frihet, på den andre siden er den en slags forløsende finale av alle problemene som mennesker brakt til Mars. Imidlertid er historien basert på ideen om en evig uimotståelig livssyklus, som går fra en form til en annen. Dette er hele Bradbury, som alltid holder et korn av lyst håp i hjertet av tristhet.
De var svarte og gylne øyne
Dark They Were, og Golden-Eyed
Mikrofortelling: Hva vil landingen på Mars uten mulighet for å returnere vise seg å være?
Verdens første landing på Mars ble utført for å utvikle nye landområder. Harry Bitering, hans kone Cora og deres barn Dan, Laura og David er blant pionerene. Harry føles som et saltkorn kastet i en fjellbekk. Han hører ikke hjemme her, og han vet det. Bitering forutser problemer, som snart skjer.
Dagen etter kommer Harrys datter løpende i tårer og viser faren en avis som han får vite om begynnelsen av en atomkrig på jorden og ødeleggelsen av alle rakettene som brakte de nødvendige forsyningene for å overleve på Mars. I flere dager etterpå vandrer Harry i hagen og kjemper alene mot frykten. Han er fryktelig ensom.
Plutselig legger Harry merke til merkelige endringer. Grønnsaker og frukt har blitt noe annet, roser har blitt grønne, gress har fått en lilla nyanse. Bitering bestemmer seg for å gjøre noe og drar til byen. Der møter han andre menn som sitter stille. Av hans forslag om å bygge en rakett, ler de bare. Her trekker han oppmerksomheten til utseendet deres. De ble høye, tynne, i dypet av øynene lusket knapt merkbare gylne gnister. Når han ser seg i speilet, merker han de samme endringene i seg selv.
Harry befinner seg i verkstedet og begynner å bygge en rakett. Han går med på å spise bare det de tok fra jorden, og avviser resten. Om natten flyr det ukjente ordet "Yorrt" fra leppene hans. Han får vite av vennen sin at dette er det gamle marsnavnet på jorden. Noen dager senere sier Cora at matforsyningen fra Jorden er over, overtaler ham til å spise en marsmørbrød og dra med familien for å svømme i kanalen. Da han sitter på kanten av kanalen, ber han faren om å gi ham et annet navn - Lynl. Foreldrene er enige.
Kona nærmer seg en forlatt Marsvilla og tilbyr å flytte dit til sommeren. Samme kveld, på jobb, mimrer Harry om villaen.
Dager, uker gikk, og raketten opptok tankene hans mindre og mindre. Den tidligere gløden var ikke i sikte. Selv ble han redd for at han var blitt så likegyldig til avkommet. Men på en eller annen måte ble alt slik - varmen, det var vanskelig å jobbe ...
En uke senere begynner alle å flytte inn i villaer. Noe i dypet av Harrys vesen gir desperat motstand, men under familiens angrep godtar han å flytte til villaen til høsten, og planlegger å begynne å jobbe igjen senere.
I løpet av sommeren tørker kanalene opp til bunnen, maling smuldrer fra husveggene, rammen til raketten begynner å ruste. Familien kommer ikke lenger tilbake. Når vi ser på husene til jordboerne, anser Harrys kone og barn dem som morsomme og mennesker - et stygt folk, og er glade for at de ikke lenger er på Mars.
De så på hverandre, skremt av ordene de nettopp hadde sagt. Så begynte de å le.
Fem år går og en rakett faller ned fra himmelen. Folk som kom ut av det roper at krigen er over. Den amerikanskbygde byen er imidlertid tom. Snart finner jordboere fredselskende marsboere med mørk hud og gylne øyne blant åsene. De aner ikke hva som har skjedd med byen og dens folk. Kapteinen begynner å planlegge fremtidige handlinger, men løytnanten lytter ikke lenger til ham. Han kan ikke rive øynene vekk fra åsene innhyllet i en mild dis som blir blå i det fjerne, bortenfor den forlatte byen.
- Vi har mye å gjøre, løytnant! Vi må bygge nye tettsteder. Se etter mineraler, legg gruver. Ta prøver for bakteriologisk forskning. Virker på halsen. Og alle de gamle rapportene er tapt. Vi må kartlegge kartene på nytt, gi navn til fjell, elver og så videre. Vi kaller disse fjellene for Lincoln-fjellene, hva sier du til det? Den kanalen vil være Washington-kanalen, og disse åsene... åsene kan være oppkalt etter deg, løytnant. diplomatisk trekk. Og av høflighet kan du navngi en by til min ære. Grasiøs vri. Og hvorfor ikke gi denne dalen navnet Einstein, og den der borte ... hører du på meg, løytnant?
- Hva? Ja, selvfølgelig, sir!
I en årrekke har katter vært sentrum i universet vårt. Det skjedde enkelt, som av seg selv.
Den første som dukket opp var en luksuriøs aristokrat i en svart frakk med hvit skjorte foran og i de samme snøhvite støvlene. Han het Barsik. Jeg husker ham dårlig, sannsynligvis fordi fokuset for persepsjon ble slått ned på mindre animerte objekter. Han endte dårlig. Han likte å gå i kjelleren, som han en dag ikke kunne komme seg ut av. "Han ble forgiftet," sa de til meg. Jeg har fortsatt et svart/hvitt bilde med gulhet foran øynene, som i gamle filmer. Grønt gitter laget av armeringsjern. Bratte metalltrinn, en svak lyspære svinger med et knirk under, en pannekake av en aluminiumsbolle er synlig, og han. Han ligger utstrakt, den praktfulle halen tilsidesatt, og mister ikke sin aristokratiske verdighet selv i døden.
Det gikk litt tid, og i kåpeermet brakte de oss en knirkende grå klump - en blind kattunge tre dager gammel. Først matet vi ham som en liten baby - varm melk fra en pipette. Kattungen ble sterkere og ble til en søt pus. De kalte henne Barbara. Pelsen hennes var så grå at den så lyseblå ut. Og så, når vi ble spurt om rasen til katten vår, svarte vi alltid stolt at det var en Russian Blue. Det var 1989 og da betydde "blå" bare farge, andre russere av denne rasen kom på mote etter 10 år.
Varka ble gitt til søsteren min til bursdagen hennes. Det var ment at hun ved hjelp av denne luftige ballen skulle tilegne seg ansvar og lære å rengjøre, støve, vaske klær osv. etc. Men ting gikk ikke helt som vi hadde håpet.
Det hele startet med svømming. På den tiden var Varya allerede stor, og det var mulig å bade henne uforberedt for denne personen. Tenk deg at en person ikke har noen erfaring med å bade katter og trekker vann inn i badekaret. Jeg er rolig fordi det er mye plass på badet, og hvis katten begynner å leke, trenger du ikke å tørke gulvet. Følgelig vil de kjedelige tantene fra frisøren forbli på jobbene sine og vil ikke surre truende over ørene deres. Åh, vannet er allerede klart, klienten blir båret, tett knyttet fra sidene og presset til ham. Katten er helt rolig - hun har aldri sett vann.
Da jeg gikk forbi badet, så jeg automatisk inn og ble stum. Karet ble fylt til randen med lett dampende vann. Katten flyr allerede dit. Hun har store overraskede øyne, en avslappet kropp og en hale med pipe. I neste øyeblikk så jeg det økselignende dyret synke til bunnen, blåse bobler, i samme posisjon som under den korte flyturen.
Så falt vreden til gudinnen Bubastis over oss. Vannet i badekaret så ut til å koke, et rufsete monster hoppet ut av det, klatret over oss dypt i klørne og forsvant.
Etter et slikt oppsett erklærte katten krig mot oss. Korte øyeblikk av våpenhvile inntraff under måltidene, og resten av tiden prøvde vi å redde mange husholdningsartikler fra henne. I eiendelen hadde katten stjerner for gnagde ledninger fra hodetelefoner, nystrøket lin, hvor det (eksklusivt for skjønnhet og pikanthet) var igjen skitne poteavtrykk, samt stinkende toalettskålbombardementer. Hånden strakte ut for å stryke, Varka dro til seg med begge potene og sjekket for lus – hun bet og slo med bakpotene. Først etter det var det mulig å oppnå nærhet fra henne og motta en traktorbulling som belønning.
Da ble vi selvfølgelig forsonet, men mer om det neste gang.
De var mørke og gylne øyne
N. Gal, arvinger, 2016
Utgave på russisk. Eksmo Publishing LLC, 2016
* * *
Raketten kjølte seg ned, blåst av vinden fra engene. Døren klikket og åpnet seg. En mann, en kvinne og tre barn steg ut av luken. De andre passasjerene dro allerede, hviskende, over Mars-engen, og denne mannen ble alene med familien sin.
Håret hans flagret i vinden, hver eneste celle i kroppen strammet seg, det føltes som om han var under en lue som luft ble pumpet ut fra. Kona hans sto et skritt foran, og det så ut til at hun nå ville fly bort, forsvinne som røyk. Og barn - løvetannfluff - er i ferd med å bli blåst av vindene til alle ender av Mars.
Barna løftet hodet og så på ham – måten folk ser på solen for å finne ut hvilken tid som har kommet i livet deres. Ansiktet hans var frosset.
- Er det noe galt? spurte kona.
La oss gå tilbake til raketten.
Vil du tilbake til jorden?
- Ja. Lytte!
Vinden blåste, som om den ville spre dem i støv. Det ser ut til at et annet øyeblikk - og luften til Mars vil suge ut sjelen hans, når de suger ut hjernen fra beinet. Han så ut til å være nedsenket i en slags kjemisk sammensetning, der sinnet oppløses og fortiden brenner ut.
De så på de lave Mars-fjellene, presset ned av årtuseners vekt. De så på de eldgamle byene, fortapt i engene, som skjøre barnebein, spredt i ustødige innsjøer av urter.
"Mot deg, Harry!" sa kona. - Det er for sent å trekke seg tilbake. Vi har fløyet over seksti millioner miles.
De blonde barna skrek høyt, som om de utfordret den høye marshimmelen. Men det kom ingen respons, bare en rask vind suste gjennom det stive gresset.
Med kalde hender tok mannen opp koffertene.
Han sa dette som om han stod i fjæra og det var nødvendig å gå inn i havet og drukne.
De kom inn i byen.
Han het Harry Bitering, kone - Cora, barn - Dan, Laura og David. De bygde seg et lite hvitt hus, hvor det var hyggelig å spise en velsmakende frokost om morgenen, men frykten forsvant ikke. En ubuden samtalepartner, han var den tredje da mann og kone hvisket etter midnatt i sengen og våknet ved daggry.
- Vet du hvordan jeg har det? sa Harry. – Som om jeg var et saltkorn og de kastet meg i en fjellelv. Vi er fremmede her. Vi er fra jorden. Og dette er Mars. Den ble laget for marsboerne. For guds skyld, Cora, la oss kjøpe billetter og reise hjem!
Men kona bare ristet på hodet.
– Før eller siden vil ikke jorden unnslippe atombomben. Og her skal vi overleve.
Vi overlever, men vi blir gale!
"Tick-tock, sju om morgenen, det er på tide å stå opp!" sang vekkerklokken.
Og de reiste seg.
En slags vag følelse fikk Bitering til å undersøke og sjekke alt rundt hver morgen, selv varm jord og knallrøde pelargonier i potter, han så ut til å vente - hva om noe var galt?! Klokken seks om morgenen leverte en rakett fra jorden en fersk, rykende varm avis. Ved frokosten så Harry gjennom den. Han prøvde å være sosial.
"Nå er alt som det var på tidspunktet for bosettingen av nye land," resonnerte han muntert. – Du vil se, om ti år vil det være en million jordboer på Mars. Og det blir store byer, og alt i verden! Og de sa at ingenting ville komme fra oss. De sa at marsboerne ikke ville tilgi oss for å invadere. Hvor er marsboerne? Vi møtte ikke en sjel. De fant tomme byer, ja, men ingen bor der. Har jeg rett?
Huset ble oppslukt av et stormende vindkast. Da vindusrutene sluttet å skrangle, svelget Bitering hardt og så seg rundt på barna.
«Jeg vet ikke,» sa David, «kanskje det er marsboere rundt omkring, men vi kan ikke se dem. Noen ganger hører jeg dem om natten. Jeg hører vinden. Sand banker på vinduet. Jeg blir redd noen ganger. Og så, i fjellene er det fortsatt byer der marsboerne en gang bodde. Og du vet, pappa, i disse byene ser det ut til at noe gjemmer seg, noen går rundt. Kanskje marsboerne ikke liker at vi dukket opp her? Kanskje de vil ta hevn på oss?
- Tull! Biting så ut av vinduet. – Vi er et anstendig folk, ikke noen griser. Han så på barna. «Det er spøkelser i hver døde by. Altså minner. Nå stirret han i det fjerne, på fjellene. – Du ser på trappa og tenker: hvordan gikk marsboerne langs den, hvordan så de ut? Du ser på marsmaleriene og tenker: hvordan så kunstneren ut? Og du forestiller deg et slags lite spøkelse, et minne. Helt naturlig. Alt er fantasi. Han pauset. "Jeg håper ikke du har klatret inn i disse ruinene og streifet der?"
David, den yngste av barna, så ned.
- Nei, pappa.
"Allikevel vil noe skje," sa David. - Du vil se!
* * *
Det skjedde samme dag. Laura gikk nedover gaten med ustødige skritt, helt i tårer. Som en blind kvinne, vaklende, løp hun opp på verandaen.
– Mamma, pappa ... det er krig på jorden! Hun hulket høyt. «Det var bare et radiosignal. Atombomber sluppet over New York! Alle interplanetære raketter eksploderte. Raketter vil aldri fly til Mars igjen, aldri!
- Å, Harry! Fru Bitering vaklet og klamret seg til mannen sin og datteren.
Stemmer det, Laura? Spurte Bitering stille.
"Vi vil gå tapt på Mars, vi kommer aldri ut herfra!"
Og lenge sa ingen et ord, bare kveldsvinden bruste.
Alene, tenkte Bitering. «Det er bare tusen av oss her. Og det er ingen retur. Ingen vei tilbake. Ikke". Han ble kastet inn i feber av frykt, han var gjennomvåt av svette, pannen, håndflatene, hele kroppen ble våt. Han ville slå Laura og rope: «Det er ikke sant, du lyver! Raketter kommer tilbake! Men han klemte datteren sin, strøk henne over hodet og sa:
– En dag vil missilene likevel bryte gjennom til oss.
"Hva vil skje nå, far?"
- La oss gjøre jobben vår. Dyrk åker, oppdra barn. Vente. Livet må gå videre som vanlig, og så tar krigen slutt, og raketter kommer igjen.
Dan og David klatret opp på verandaen.
«Gutter,» begynte faren og så over hodet på dem, «jeg har noe å fortelle dere.
"Vi vet allerede," sa sønnene.
Noen dager etter det vandret Bitering rundt i hagen i timevis, og kjempet alene med frykt. Mens rakettene vevde sølvnettet mellom planetene, kunne han fortsatt tåle Mars. Han sa til seg selv: hvis jeg vil, vil jeg kjøpe en billett i morgen og returnere til jorden.
Og nå er sølvtrådene revet, rakettene er en uformelig haug av smeltede metallrammer og sammenfiltret ledning. Menneskene på jorden blir forlatt på en fremmed planet, blant den mørke sanden, i den berusende vinden; de vil bli varmt forgylt av marssommeren og satt inn i låvene av marsvintrene. Hva blir det av ham og familien hans? Mars ventet bare på denne timen. Nå skal han spise dem.
Bitering grep spaden med skjelvende hender og knelte ved siden av blomsterbedet. Arbeid, tenkte han, arbeid og glem alt i verden.
Han løftet øynene og så på fjellene. En gang hadde disse toppene stolte marsnavn. Jordboere som falt fra himmelen så på Mars-åsene, elver, hav - alt dette hadde navn, men for nykommerne forble alt navnløst. En gang i tiden bygde marsboerne byer og ga navn til byer; besteg fjelltopper og ga navn til toppene; seilte havet og ga navn til havene. Fjell smuldret opp, hav tørket ut, byer ble til ruiner. Og likevel følte jordboerne i all hemmelighet skyld når de ga nye navn til disse eldgamle åsene og dalene.
Slutt på introduksjonssegmentet.
Tekst levert av liters LLC.
Les denne boken i sin helhet ved å kjøpe den fullstendige juridiske versjonen på LitRes.
Du kan trygt betale for boken med et Visa, MasterCard, Maestro bankkort, fra en mobiltelefonkonto, fra en betalingsterminal, i en MTS- eller Svyaznoy-salong, via PayPal, WebMoney, Yandex.Money, QIWI Wallet, bonuskort eller en annen metode som er praktisk for deg.